Kraїna nezlamnyh 

Rik nezlamnosti, boroťby i smilyvosti. Rik jednannja i usvidomlennja, ščo my jedyni. Pislja počatku povnomasštabnogo vtorgnennja kožen ukraїneć pracjuvav zadlja nablyžennja peremogy. Avtorky Reporters zibraly 20 korotkyh istorij pro geroїčni včynky ukraїnciv u period miž 23 ljutogo i 9 travnja. Vony uvijšly do knyžky «77 dniv ljutogo», jaka vyjšla u vydavnyctvi Laboratorija. U cyh vidvertyh reportažah je biľ, strah, nenavysť, podekudy vidčaj. Ta golovne — nadija.

Profesor universytetu, jakyj dobroviľno podavsja do vijśka u peršyj deń rosijśkogo vtorgnennja. Teper čytaje lekciї studentam onlajn prosto z okopu: u bronežyleti j kasci, z povnym bojekomplektom i zošytom iz notatkamy.

* * *

Babusja z sela na Kyїvščyni, jaka dopomagala ZSU navodyty vogoń na voroga — hodyla pišky na pozyciї rosijan, rahuvala tehniku j peredavala dani ukraїnśkym vijśkovym. Diznavšyś pro ce, okupanty znyščyly її hatu i vbyly її samu. Pered tym žinka dopomogla zneškodyty blyźko sotni odynyć vorožoї tehniky.

* * *

Vijśkovyj, jakyj pidirvav razom iz soboju avtomobiľnyj mist, ščob zupynyty kolonu rosijśkyh tankiv. Vin zaklav vybuhivku, ale sam vidijty ne vstygav i uhvalyv rišennja, jake pozbavylo jogo žyttja, ale upoviľnylo prosuvannja voroga.

* * *

P’jatnadcjatyrična divčyna, ščo samostijno vzjalaś kermuvaty j proїhala trydcjať kilometriv, aby vyvezty z Popasnoї kiľkoh doroslyh zi skladnišymy poranennjamy. Pid čas obstrilu їj samij dviči prostrelyly nogu.

* * *

Vlasnyk fermy v seli na Kyїvščyni, jake ponad misjać bulo okupovane. Aby vrjatuvaty ljudej v otočenni vid golodu, vyrišyv zabyty use pogoliv’ja i bezkoštovno rozdav m’jaso meškancjam navkolyšnih sil.

* * *

Para fotografiv, jaki do ostanńogo zalyšalysja v otočenomu i majže znyščenomu bombamy Mariupoli, aby fiksuvaty zločyny rosijśkoї armiї proty cyviľnogo naselennja. Їhni znimky pokazaly bolisnu pravdu pro Mariupoľ i šokuvaly svit.

* * *

Dvoje vijśkovyh, jaki speciaľno zajšly na odnu z vulyć Irpenja, de vse šče tryvaly boї, ščob vyvezty ležačogo dida.

* * *

Rybalka, jakyj vyviz z okupaciї 160 pracivnykiv Čornobyľśkoї AES, — samotužky za kiľka dniv vin zrobyv 25 hodok samorobnym derev’janym čovnom.

* * *

Žinka, jaka u bomboshovyšči «Azovstali» gotuvala ditjam na pateľni j vidkrytomu vognyšči «tort» iz zalyškiv borošna j cukru, aby vidsvjatkuvaty deń narodžennja odnogo z maljukiv i vrjatuvaty їh vid strahu pered postijnymy vybuhamy, ščo lunaly zgory.

* * *

Žinka, jaka ne obijmala dvoh svoїh syniv uže 84 dni — vid samogo počatku vijny. Її dity u bezpeci za kordonom, vona — služyť u terytoriaľnij oboroni Mykolajeva, zahyščajučy misto, de vyrosla.

* * *

Storož znyščenogo rosijśkoju raketoju muzeju, jakyj pid obstrilamy vynosyv iz palajučoї budivli kartyny vydatnoї ukraїnśkoї hudožnyci Mariї Prymačenko. Pojasnjuvav pizniše, ščo počuvav by vynu, jakby vse zgorilo, a vin nijak ne zaradyv.

* * *

Vlasnyk ľvivśkogo futboľnogo pabu, jakyj z počatkom vijny zabrav iz domu kota i razom z divčynoju pereїhav na misce praci, peretvoryvšy pab speršu na punkt obigrivu i bezkoštovnyh obidiv dlja pereselenciv, a zgodom — na štab zboru dopomogy dlja vijśkovyh. Ti, hto včora pyv u nyh pyvo, śogodni vže na vijni — vony ne mogly ne dopomagaty.

* * *

Divčyna, ščo vrjatuvala z-pid obstriliv v Irpeni ponad dvadcjať tvaryn: p’jaťoh kotiv, hameleona, pavuka, čerepahu, hom’jaka ta p’jatnadcjaťoh sobak, dejaki z nyh — z invalidnistju i na vizkah. Foto, de divčyna trymaje na povidku visim hvoryh sobak odnočasno, potrapylo v desjatky svitovyh media.

* * *

Pensionerka z Mariupolja, evakujovana v Poľšču razom zi svoїm pivnem. Tyžnjamy vona hovalasja vid obstriliv u pidvali j časom ne mala ščo їsty sama, prote zavždy znahodyla, čym pogoduvaty uljublenogo ptaha.

* * *

Opernyj spivak iz Poltavščyny, jakyj vyviz z obstriljanyh Harkova j Ohtyrky ponad p’jatdesjat cyviľnyh. Pid čas odnogo z takyh vyїzdiv jogo avto obstriljala rosijśka dyversijno-rozviduvaľna grupa, čolovik otrymav kuľovi poranennja ta potrapyv u reanimaciju. Ale vyžyv.

* * *

Žinka z Mariupolja, ščo pryjnjala peredčasni pology u porodilli prosto v pidvali budynku. Ne majučy žodnogo dosvidu, vona konsuľtuvalasja z likarem čerez čat-bot u smartfoni.

* * *

Providnycja, jaka, razom iz kolegamy, žyla u vagoni vid samogo počatku vijny, — її zmina v poїzdi za maršrutom Kyїv-Rahiv-Kyїv tryvala 43 doby. Cej potjag — odyn iz tyh, ščo zagalom evakujuvaly ponad try miľjony ljudej. Odnočasno, buvalo, perevozyly po p’jať tysjač pasažyriv na 16 vagoniv.

* * *

16-ričnyj hlopeć, jakyj pid čas avianaľotiv na Černigiv dopomagav medykam perev’jazuvaty poranenyh u bomboshovyšči školy. Pislja perežytogo upevnyvsja v bažanni vyvčytysja na likarja.

* * *

Kondyterka, jaka do povnomasštabnogo vtorgnennja mala čergu zamovleń na svjatkovi deserty, a za perši 70 dniv velykoї vijny razom iz komandoju vypekla majže 35 tysjač hlibyn dlja meškanciv Buči, Gostomelja j Borodjanky.

* * *

Prykordonnyk, ščo stav najcytovanišoju ljudynoju v Ukraїni. 24 ljutogo rosijśkyj vijśkovyj korabeľ pidijšov do nevelykogo ukraїnśkogo ostrova Zmiїnyj, na jakomu perebuvaly vśogo 13 prykordonnykiv, i dviči ogolosyv garnizonu: «Ja — russkij vojennyj korabľ. Prjedlagaju složyť oružyje i sdaťsja». Vidvažnyj ukraїneć — u peršyj deń vijny, koly nihto šče ne mav pevnosti, ščo Ukraїna obov’jazkovo peremože, — vidpoviv: «Russkij vojennyj korabľ, idi na**j».

Biľše nezlamnyh istorij u knyžci «77 dniv ljutogo» Reporters